Автор беспощаден к своему читателю, испытывает его на прочность. Мне нравится когда в тексте нет излишних объясняловок, когда эмоции и конфликты подаются не словами автора, а через действия, поступки и тд, но в данном случае, должна быть железобетонная нить повествования. Когда каждое следующее предложение цепляется за предыдущее, логически продолжает мысль. Когда нет точек остановки в тексте. Когда автор заботливо подкидывает намёки в нужных местах. Когда автор тщательно вырисовывает картинку.
Здесь как будто соревнование в стиле гонзо-стайл": "автор, выдай как можно более не связанные слова в одном предложении подряд и по-быстрее, пожалуйста." Вроде и забавно получилось, но не.

скривился от невидимого лезвия боли

Это что такое?

"Одевай шлем на голову!"

А куда еще? На *опу? Я понимаю, что герой мог отказаться от одевания шлема на голову. Но в этом присутствует небрежность. Я не люблю небрежность.

мудрёный аккорд на нейлоновых струнах

Укулеле всего 4 струны, какой там мудреный аккорд? Минорная шестерка? Девятка?

Потом пылинки это какая-то пародия на Борхеса. Алеф в постмонернизме. в Гонзо. или как там это называется. в байопанке. В топ наверное возьму, но не потому что восхищен. Можно было бы лучше. Еще время было. И знаки. Не хватило до хорошей вещи.

Удачи!

Автор, добрый день!

Очень сложно воспринимается начало. Какой-то поток мыслей. Но потом вникаешь.
Вам бы с форматированием поработать. Я бы выделил эти "скрипты" как нибудь курсивом, на отдельной строке. Чисто чтобы облегчить воспринятие.

идея ускользала от моего понимания

Чо-то слишком сложно. Зачем?
Вобще во всем чувствуется карикатурный стиль, какая-то ирония, и вдруг в конце всё становится серьезным. Как-то это, может быть, не очень так делать. Оправдано, если герой изменился, например. Вот как Элджернон, скажем. Вообще не понятный жанр получился. Сперва ждёшь фантастики, потом какая-то магия или что это? А, может быть, это виртуальность? Типа там можно чуть ли не магию изобразить? В Гугле мы все скоро окажемся. Цифровые копии. Или в Мета.
Вообще тут и там мелькает канцелярит, но он какой-то такой издёвочный, может и к месту.

Я понял, чего вам в рассказе не хватает. Надо было запилить шифровку в самом рассказе, типа послание к читателю. Взять там по первым буквам через одно слово или как-то. Как с мясом. И в конце оставить подсказку. Хотя читатель ленив и не полезет ничего выискивать. Помню как-то в одном из старых рассказов кто-то что-то прятал в тексте. Так и не нашли.

Потому что об общем смысле остается только догадываться. Выглядит так, будто автор осуждает чтение как дрочение. Типа все эти короткие тексты в интернете отупляют так, что человек потом книги не сможет даже понять, потому что обречен искать в книгах фигу. Какую-то свою погоню устраивает. И в итоге, даже прочитав все книги на свете ничего не поймет. А в чем посыл, что гг в конце всё-таки нашёл свой Шифрономикон, и что он туда записал, не ясно. "Шифровщика не существует. Читай книги."? Что-то такое наверное.

Тогда я решился на последний шанс — создать смысл самому, из ничего.

Вот это не удачно. Как это решился на шанс? В этом месте стоило бы подробнее раскрыть на что он там решился, и в чем шанс. Писать? Он типа поумнел в итоге? Из чего это следует? В тексте не видно.
Короче рассказ ничегошный, но финал подкачал.
Автору удачи!

...

Добрый день, автор! Вы отозвались почти на все рассказы, а у вас в комментариях негусто. Боюсь мой отзыв вам не понравится и не поможет. Вы, наверное, не раз такое слышали, но пишете как вам нравится, вопреки. Ну что ж...

Рассказ напоминает хлопушку: слишком много конфетти. Только в хлопушке его чем больше, тем лучше, а здесь явный перебор. Все эти цвета детали краски не тянут на Толствскую кинематографичность, так как ни на что не играют в сюжете. 90% можно вырезать. Самый яркий пример:

вылетают акробаты в трико, делящих цветом их тела на две половинки — левая синяя, а правая красная, или левая желтая, а правая оранжевая. Лица их покрыты блёстками, акробаты летают

Акробаты дважды летают и какого там цвета у них штанины, тем более половинки штанин и тем более в двух вариациях представить, запомнить и понять исключительно невозможно. Для этого нужно на несколько минут зависнуть над одним предложением и воображать штанины. Неужели кто-то будет этим заниматься? 99% проскользнут мимо этого места. Только вы и можете, наверное, представить, я не знаю. Можеть быть вы синестетик? Я мало могу представить из того, что вы пишите.

Снег искрится в свете гигантской головы и исходящего от неё света. Мимо арки тянется цепочка следов, больших, как поднос. Рыхлый снег осыпался, и сложно понять, чьи они.

Я не понял, чем отличается свет головы и исходящий от неё свет? Я не понимаю. Свет гигантской головы исходит откуда-то из другого места? Следы большие как один поднос? Почему поднос? Я так понимаю по смыслу, это клоунские ботинки. Они похожи на поднос? Снег осыпался откуда? Понимаю, если с ёлки, например. Я не вижу связь между осыпавшимся снегом и следами. Снег присыпал следы? Но этого не написано. Сложно понять чьи они... Ну да, сложно, если в форме подноса. Не понимаю, что это уточнение добавляет тексту.

Она поднимает глаза: серое в клетку пальто, полосатый оранжевый шарф.

Можно вставить слово "видит" - должно быть тире. Почитайте правила про тире и двоеточие. Вообще не понятно откуда взялось пальто из-за этого двоеточия.

нос такой курносый и одновременно приплюснутый

Тоже не могу представить. Просто пролетает мимо.

Айли почти заснула, прислонившись спиной к мигающей арке, под бухающую музыку, когда над ней раздается хриплый голос:

Почему время внезапно сменилось с прошлого на настоящее именно в этом предложении? Мне кажется это неправильно. Под бухающей (что кому-то может, кстати, показаться двусмысленным, как будто музыка накатила вискаря) имеется ввиду барабан? Ваше "Совсем не такая далеко в начале предложения, еще и перед скобочками" не читается. Оно забывается. У вас флейты бухают нежными гитарными переборами. И всё из-за того, что слишком много понамешано.

Далее Айли (18+) бегает в одних лосинах. Зато лосины с ромбами и зеленого цвета.

Айли думает минуту, и остаётся на его спине.

О чем думает Айли? Хз. Многозначительная минута ни о чем. ... читать весь комментарий →

Привет, автор! Написано, конечно, не бог весть как, много можно выписать замечаний, но не хочется. Такой стиль преувеличенно глупый получился, что всякие блохи в рассказе смотрятся на своих местах. В целом история тоже звезд с неба не хватает, но я увлекся и не соскочил на чтение по диагонали; меня позабавили подробности. Не знаю, как вам это удалось; двойственное впечатление оставил рассказ. И забавно, и глупо, но больше всё-таки забавно. Плевать, что там герой ничего не сделал, и все остались при своих. Уволили его или нет? Без телефона и воды я не выживу! Или пять будильников. Глупо до предела, но забавно. Можно было бы это написать скучно, но у вас не получилось. А значит, что-то всё таки получилось. И я бы очень хотел иметь телепорт. Самый никудышный, лучше чем банка на колесах. Того и гляди развалится.

Это для меня определенно топ. Удачи!

Добрый день. Категорически не соглашусь с предыдущим комментатором, о том, что рассказ хорошо написан. Написано очень плохо. Может у меня плохое настроение, хотя это вовсе не так, но я спотыкаюсь на каждом шагу:

Зима в этом году не порадовала снегом.

А что изменится, если сказать "в том году"? Зачем это уточнение? "Зима не радовала снегом." - звучало бы лучше, лишняя приставка ничего не даёт тексту. Снег не выпал в обоих случаях, но с "по" читается хуже.

Цифры перекидного календаря, что стоял на рабочем столе рядом с миниатюрной копией «Саграда Фамилия», говорили о приближении Рождества, но по ощущениям не наступила ещё и середина октября.

"Стоял на столе. Цифры говорили о приближении" - плеоназм и махровый канцеляризм. Мне последняя фраза вообще не создает настроения, даже тоскливого. "По ощущениям" - безлико. Можно показать ощущения через действия, эмоциональный конфликт, например так: "Крошечная копия Саграда Фамилия на столе восхищала куда больше, чем город в преддверии Рождества. Деррик перелистнул зависший в ноябре календарь и отметил сочельник."

Снег выпадал лишь пару раз, да и то моментально таял.

Снова зачем-то про снег. Уже было. Нет снега, я понял. Вы же дальше уже показываете рабочий стол, зачем возвращаться к теме снега?

Столешница стола практически не виднелась

Столешница стола? Так не говорят. А что убудет в рассказе, если убрать "практически"? Он могла быть теоретически не видна? "Виднелась" - это про горизонт или березовую рощу.

но не в этот раз. То ли творческий кризис, то ли просто не было того, что дало бы толчок.

Ведро воды: то ли не этот раз просто не было чо бы. Безлико. И это не способ передачи тягучей атмосферы, простите.

пальто соскользнуло с деревянной вешалки и оказалось на плечах хозяина

Пальто живёт своей жизнью, как и плечи хозяина. Такое отстранение я бы понял, если бы вы избежали упоминания персонажа весь рассказ, тогда это был бы ключ. А так, просто неудачный оборот.

Пара фраз помощнице Аннет и через две минуты в лифте и ещё три ходьбы через холл, здание офиса отразилось в зеркале заднего вида раритетного «Plymouth Road Runner»

Какие-то пара фраз помощнице Аннет, даже не брошенные. Он мог бы пожелать ей что-то. А она его спросить: А вы где проводите Рождество? А он не ответить. Я понимаю, банально, я просто даю пример, как самое маленькой действие работает на настроение. А пара каких-то фраз, которых даже нет, это нуль для текста. Без глагола хуже всего. Глагол это основа всего, залог действия. Действие тащит текст. Потом зачем давать помощнице имя? Ей даже пару фраз не бросили. Её в тексте нет. Потом вы так подробно описываете путь героя, что внезапно пройдя через холл, он уже видит здание в зеркале заднего вида. К чему такая витееватость? Картинка всё равно потерялась. Он так и не сел в машину.

Допотопная кассетная магнитола заполняла салон тягучий голосом Эриак Клептона

Мало ... читать весь комментарий →

Вообще автор начал хорошо. Значит и требования к рассказу автоматически вырастают. Начну с того, что мне не понравились слова автора в прямой речи. Герои не разговаривают, они: кряхтят, поперхаются, вдыхают или выдыхают, шепчут, озаряются, советуют, комментируют, усмехаются, перебивают, махают, не понимают, не сдерживают восторга, - словом автор всячески избегает слова "сказал", хотя ничего зазорного в нём нет. Его использовали Пушкин и Тургенев, Достоевский и Толстой, даже Набоков. На фразе "самодовольно хмыкнул он" я вспомнил, что мне интереснее читать, когда характеры передаются без прямого объяснения словами автора, а через действия, поступки, события, пусть даже через окружение (саспенс). А когда автор раскрывает таким образом закулисье, начинается игра в поддавки, автор объясняет мне как нужно читать поступки героя, и интрига уходит. Я еще до развязки понял, что

спойлер

паренек непростой и замышляет нехорошее. По поводу того, что это так и задумано, поспорю, тк финальный твист слишком быстрый и не работает. Я не ожидал, что девушка высосет все силы из парня, поэтому когда случилось так, что все перевернулось, испытал недоумение, а не восторг. Во-первых, до финала нигде не сказано, что энергию можно выпить из другого манекена, и тем более, что он может этого не выдержать. Зачем манекен продложает пить, если не сдюжит? Люди же не объедаются, за редким исключением, простите, до блевоты. Да и что они собственно пьют? Не понятно. В общем, оба твиста в конце выглядят как рояль на рояле, на мой взгляд.
Не раскрыты кристаллы и манекены. Кто такие манекены, зачем они нужны на съемках, если есть люди? Что такое симулянт тоже не ясно, чем он отличается от манекена? Ответ на вопрос "что ты здесь делаешь тогда, если такой талантливый?" тоже невразумительный. А что деньги не платят талантливым в другом более подходящем для них месте? Почему девушка не справилась с ролью в кино, если такая особенная?

Вот это

В конце концов всё поглотили кристаллы. Но по дороге к ним выгорело всё.

Совсем мутно, особенно второе предложение всё портит. Что выгорело? По какой дороге? Вроде герои не двигались ни к каким кристаллам. Как они поглотили, если все выгорело? Что из этого раньше произошло выгорело или поглотило? Смотрите пример: В конце концов всё поглотила Роковая Гора. Но по дороге к ней Фродо и Сэм погибли. Понимаете? Гора ничего не могла поглотить, если они до неё не дошли. Я бы посоветовал автору, попытаться отстраниться от произведения, и перечитать так, будто он не знает собственный мир. Понимаю, совет очевидный и не простой в реализации, но это такая работа.
Автору удачи!

PS. Вложенные спойлеры работают неправильно: открытый закрывается на последнем теге закрытия спойлера почему-то, а не на следующем. Не знаю куда репортить, оставлю это здесь.

Блошки, по ходу чтения: "Где-то через две недели его теплая щека с редкой щетиной упиралась в меня" - наверное, уперлась, иначе читается так, будто она две недели упиралась; "с неродными глазами" - это что такое странное?; "Джованни сбил гнездо" - наверное, свил; "Во мне истлел трибун" - что-то странное, не понял; "—Извините" - нет пробела.
Вообще очень хороший словарный запас у автора, текст так и пестрит чем-то необычным. Мне кажется, всё-таки испанский тут лишний, а то выглядит так, будто балкон на самом деле русский балкон, просто как Сальвадор иногда вставляет испанские словечки тк пару лет назад перехал в Барселону. Каким-то другим образом стоило попробовать передать национальный колорит. К началу второго кусочка я решил, что вдруг балкон в самом деле переехал обратно в Россию. Очень много всяких историй понамешано, этакая зарисовка о балконах, которая прямым текстом обьясняется в последнем кусочке. На мой вкус многовато кусочков для одного маленького рассказа, хотелось бы цельный сюжет. Вспомните короткометражку о камне, где он сперва был горой, потом мельчал, пока не стал песчинкой. Цельная история камня. Можно было бы сделать историю одного балкона, после того как первый хозяин сел в тюрьму (например), второй тоже чудил. И так пока балкон не рухнул, к примеру. Было бы, какаое-то сопереживание, довели проклятые людишки несчатный балкон. Хотя всё же вторично.
А в таком виде, что-то в этом вроде есть, но маловато будет. Автору удачи!

Рассказ ассоциируется по стилю с Донцовой или Марининой. Некоторые блохи: "приглашают, уже" - запятая не нужна, "подзывать судьбу" вообще не понятно, что имеется ввиду прорицание, "Грязный халат и трехэтажный коттедж на берегу Москвы-реки сочетались скверно" - а в чем тут сочетание? Мне кажется, это неудачно.
Посыл рассказа остался не понятен. Мужчина, через женщин которых осчастливил, получил возможность украсть чью-то жизнь. Это к чему? Непонятно. Из чего вывожу, что рассказ носит чисто развлекательный характер.
Значит должно быть улекательно. В целом, до какого-то момента так и есть. Есть загадка, но много лишних деталей. В начале кажется, что герои знают какую-то тайну. Что за традиционное в этих местах пожелание? Не понятно. Старушка уже сказала "счастливой судьбы". Зачем Юля "сбежала" от мужа? Какую это роль играет? Не понятно. Чем гадалка отличается от ведуньи, почему не тру? Так же не ясно зачем тут все другу другу желают чего-то хорошего. Это никак не обыгрывается в рассказе. Кажется, что это просто добавлено для объема.
Не понял намеки про буддистов.
Про кубки как-то глупо, что он их раздавал, не верю просто. Кому они нужны. Они не из золота, никакой ценности кроме как для обладателя не несут.
На месте про промелькнувшую тень, вообще перстал понимать, что происходит, и интерес пропал. Подумал, что ведунью переименовали в Инну. Очень мутно получилось. Концовка тоже какая-то никакая. Можно было по-чеховски уже и отрезать. Да и всё начало до встречи с ведуньей тоже можно отрезать.
В общем, некоторая интрига завязки не перерастает в напряжение и ровно приходит к финалу. Автору удачи!