Винкельрид
То есть книжный мир - это какой-то особенный мир, где жестокость другая?

Нет, просто в жизни с такой жестокостью, кроме как в новостях, не встречалась. Не могу предугадать человеческую реакцию. Поэтому отсылаюсь к книгам.

Винкельрид И чем чаще вам попадались рассказы, где жестокость - это просто буковки, из которых ничего не следует, чем чаще герои реагируют на жестокость не как нормальные живые люди, а как автор захочет

Я ни это написала. Прочитайте внимательнее. Я писала о том, что реакция обычно у персонажей книг другая. Они не находятся в перманентной безумной ярости. Они жаждут мести, да, но в основном они горюют, стараются забыться. И впадают в ярость только, когда видят перед собой объект своей ненависти.

Винкельрид, я говорю о том, что я привыкла к тому, что в книгах люди на подобную жестокость и даже на худшую реагируют менее бурно. От этого реакция вашего персонажа кажется мне лично чрезмерной. Просто пытаюсь построить логическую цепочку, как и вы))
Не только у меня сложилось ощущение чрезмерно безумной и яростной реакции вашего гг. Мне кажется, что это произошло как раз из-за того, что во многих произведениях по-другому. Вот и всё. Я не говорю о правильности или неправильности чего-то. Я высказываю своё мнение и чувства по поводу рассказа. Может, реакция вашего гг более правильная, а может и нет, мне это, к счастью, неведомо. Не попадала в такие ситуации.

Постап. Технически грамотно, но сумбурно. Эмоции запредельно скачут, шалят. Маловато конкретики. Хотелось бы реальности чуть больше. Но в общем и целом интересно. Для "разбора полетов" надо бы еще подумать.

Ничего не понял из вашего объяснения.
То есть книжный мир - это какой-то особенный мир, где жестокость другая? И чем чаще вам попадались рассказы, где жестокость - это просто буковки, из которых ничего не следует, чем чаще герои реагируют на жестокость не как нормальные живые люди, а как автор захочет, потому что ему лень прописывать арку персонажа, тем вы больше убеждались в правильности такого подхода? Это какой-то эффект Даннинга-Крюгера, честное слово)))

Винкельрид
Объясните, где несоответствие в логической последовательности:
"подросток - смерть друга и глумление над трупом друга - отрубленная рука, превращающая его в калеку уже, повторюсь, в подростковом возрасте - ужасы плена - сломанная психика - смысл жизни отомстить"?

Здесь не в несоответствии дело, а скорее в том, что мне (да и думаю многим другим) часто попадались рассказы, книги, в которых у гг жестого убивали прямо на глазах всю его семью, и он при этом жаждал отомщения, но не становился настолько безумным. К счастью, я в своей жизни с такими ситуациями не сталкивалась, и не могу сказать, что в реальности чувствует человек, когда с таким сталкивается. Но в книгах я редко вижу безумную ярость после увиденной жестокости по отношению к близкому человеку, скорее просто жажду отомстить и горе, которое гг пытается пережить, забыть, отвлечься всеми способами и с помощью мести в том числе. В качестве примера книги, в которой на глазах подростка убили всю семью - Неночь.

Я адекватно реагирую на критику, но мне категорически не нравится, что мне пишут "у героя не было достаточно мотивации для того, чтобы жаждать мести". Уже писал ниже, самого себя цитировать не буду.
Есть фильм такой "Я плюю на ваши могилы", где женщина изощренно убивает насильников. Хотя можно сказать: ой, да подумаешь, что такого, отряхнулась и пошла.
Объясните, где несоответствие в логической последовательности:
"подросток - смерть друга и глумление над трупом друга - отрубленная рука, превращающая его в калеку уже, повторюсь, в подростковом возрасте - ужасы плена - сломанная психика - смысл жизни отомстить"?

Доброго времени суток, автор!
Рассказ оставляет после себя очень странный осадок. Как будто сначала ты был в спокойном осеннем дне, кофе, блошиный рынок, а потом всё закрутилось завертелось, мистики и подробностей накидали, оглянуться не успел, а уже конец. Мысль рассказа не очень понятна. Главный герой тут скорее для фона... Он никак эмоционально не реагирует, никак не меняется. Ну ребёнок из стены, ну слуга, ну бабушка из мёртвых вернулась, погостить зашла, ну а чё, он улыбнулся, ему классно, пиццу поел вместо вопросов. Герой никакущий.
Если это из разряда - я сошёл с ума на блошином рынке, тогда всё равно непонятна суть рассказа, зачем это всё.
В общем, завязка, кульминация и развязка вроде бы и есть, а вроде интереса особого и не вызывают. Просто читаешь и создаётся ощущение - странно всё это, непонятно. И всё.

Интересный текст. Другой взгляд на данную тему. Спасибо!

Доброго времени суток, автор! Рассказ будто для детей от 2-х лет (с элементами научной фантастики в виде пришельцев и стрима, которые можно бы было развить, но нет). Сам сюжет относительно заезженный, две ведуньи не помогли, третья условная ведунья внезапно нашла решение (святая сказочная троица). Жили они долго и счастливо тоже присутствует, хоть и не до конца понятно, счастлива ли та дама остророг, которая вышла замуж за нашего гг или она просто утонула в комплексах, и гг воспользовался случаем. Ощущение, что любви там нет, но классическое - он, гадкий утёнок, в итоге захамутал красивейшую из красивейших - присутствует.
В общем и целом, милая сказочка ребёнку на ночь, но серьёзного в этом рассказе я ничего не вижу. Мир особо не раскрыт, ничего про пришельцев не рассказано, а хотелось бы.

Метро и... космический корабль - хороший переход. Кусочек про эволюцию неплохой. У автора богатая фантазия несомненно. Забавно!