Рассказ подкупает необычным антуражем и героями. Он о жизни разумной техники из некоего карьера с железным куполом. Однако за любопытной декорацией скрывается самая обычная история о жадной и глупой власти и мальчике, спасшем народ от гибели.
Автор не объясняет, откуда в карьере появилась такая техника, не показывает, чем они там занимаются изо дня в день. Какова цель их существования? Зачем им дали разум? У рассказа большой, но совершенно нереализованный потенциал.

Каждый понимает добро по-своему. Какому-то "тайному Санте" показалось удачной идеей послать герою рассказа письмо с заданием помочь незнакомому человеку. Вполне конкретному человеку, в жизни которого нет счастья из-за игровой зависимости сына. Сам герой рассказа, Макс, тоже геймер, об игровой зависимости знает не понаслышке.
Идея у рассказа, в общем-то, хорошая. Макс совершает доброе дело, и это добро к нему возвращается. Вот только в поведение персонажей я не верю. Слишком уж наивным и доверчивым дурачком получился герой. Ему только пригрозили карами, а он сразу взял и поверил, простофиля. Реальный геймер даже читать подобный спам не стал бы. Так же и Венедиктов. С чего он решил, что Макс не из мошенников? Может, он собрался в чай ему снотворное подмешать и ограбить, или дружкам двери открыть, когда Венедиктов в туалет отойдет? Тотальная доверчивость персонажей мешает проникнуться происходящим. Сразу Станиславский включается.

Получил большое удовольствие от первой части рассказа. Автору замечательно удалось воссоздать характеры доверчивого Малыша и самовлюблённого манипулятора Карлсона. Вышло точь-в-точь как у Астрид Линдгрен.
На этом фоне неожиданное появление в рассказе научно-фантастического элемента показалось мне довольно слабым и неубедительным. Ничего не предвещало, и тут вдруг Малыш выходит из роли.
С этого момента история сыплется, и к ее сюжету начинают появляться вопросы. Чем именно Малыш помог Карлсону, если в появлении у него альтруизма виноват пропеллер Санты? К чему нам показали сцену с праздничной едой и полет по городу? Переломным моментом в исправлении Карлсона стал эпизод кражи пропеллера, но о нем упоминается лишь вскользь.
В остальном рассказ написан просто великолепно. Я поставлю ему высокий балл за мастерство, с которым автор, воссоздал в своем тексте героев Линдгрен, и за полное соответствие теме блица. Но научно-фантастический элемент, на мой взгляд, добавлен зря. Он далеко не первой свежести и выглядит неуместно.

На первый взгляд, типичная новогодняя сказка: с поиском Деда Мороза, с волшебными помощниками и попытками темных сил преградить герою дорогу. Заранее ясно, что герой победит, да и цель его путешествия не подразумевает никакой интриги.
Однако, если приглядеться, этой сказке не хватает хоть какого-нибудь неожиданного поворота или переломного момента. Нет в ней ни элемента борьбы, ни харизматичного злодея. Не считать же серьезной преградой карликов, с которыми герой разбирается играючи.
Для каноничной новогодней сказки здесь не достает привычных составляющих: испытания, предательства, спасения. А для неканоничной сказки сюжет слишком знаком.
Тем не менее, сказка вышла по-настоящему добрая, а это уже немало.

Паразит из межзвездной бесконечности путешествует по Вселенной в поисках носителя. Он питается особыми волнами, выпивает их, а потом уносится прочь. Паразит почти всесилен и практически бессмертен. Так он считает до тех пор, пока не попадает в голову маленького мальчика, читающего стишок на новогоднем празднике.
В прямом смысле фантастический рассказ с привкусом "Оно" и "Соляриса", с абстрактными образами, через которые автор показывает то, как воспринимает действительность космический паразит. Воспринимает её чуждо, но красиво. И тем неожиданнее выходит концовка рассказа, написанная в духе "Войны миров" Герберта Уэллса.
Автор, несомненно, силен в жанре короткого рассказа.

Каждый, кто хоть немного интересовался Библией, знает, что ветхозаветный Бог жесток. Он провоцирует распрю меж братьев и доводит Каина до убийства. Он заставлял ангелов сжигать города. Он устроил Великий Потоп, чтобы замести следы своих ошибок. Поведение, скажем так, больше подходящее избалованному тирану.
Должно быть, Бог из рассказа таков же. Только этим я могу объяснить судьбу Ангела-хранителя, отправленного в бездны ада за умерщвление своего хозяина-педофила. Потому что маньяк умер и поток невинных душ для райских кущ прервался.
Только ангелу в этом рассказе и можно посочувствовать. Двое других персонажей: человек и Тот, Кто Отправил Ангела В Ад - вызывают лишь брезгливой презрение.

Исчезают с карты нашей необъятной Родины маленькие деревеньки, народ перекочевывает в города. Сначала уезжает молодежь, а потом увозит с собой престарелых родителей. И деревни остаются пустыми и почти заброшенными. А ведь в каждой из деревень есть своя магия: истории о ведьмах, заколдованных полянах и запретных лесных озёрах. Из такой деревни приехал герой рассказа Васильич. Ну как приехал - его забрал к себе сын, чтобы был поближе к родне и к цивилизации. К городу Васильич давно привык, но оставшись в одиночестве под Новый год, вспомнил родную деревню Большие колдуны и историю о том, как его дед ходил за ёлкой. С этого и начались его приключения.
Рассказ трогательный, наполненный горькой ностальгией, но при этом светлый и добрый.
Васильич вышел очень живым персонажем: с характером, с прошлым. На контрасте с ним бабка Лида получилась менее убедительной. Она эдакая деревенская ведьма, но ее мотивы остались не раскрыты. Почему помогла Васильичу? Что она-то забыла в Колдунах? За какими возвращается воспоминаниями?
Концовка у рассказа не просто открытая, но будто бы обрезанная, чтобы уместиться в максимальный объем.

Ничего не понятно, но очень интересно. Эта фраза крутилась у меня в голове до самого конца рассказа. Очень хотелось понять, что именно происходит с героиней: ей все снится, мерещится в пьяном угаре или есть какое-то более рациональное объяснение? Оказалось, что во всем виновато волшебство новогодней ночи. Именно в эту ночь все двери решили открыться для совершенно незнакомых друг с другом людей.
Замысел у рассказа теплый, уютный, но за ним спрятался холод одинокого человека, каким является героиня рассказа. Ведь только такое нелогичное волшебство смогло заставить ее потянуться не к вещам, а к людям, и, быть может, помогло ей найти любовь.
И на грани восприятия остаётся тревожное подозрение, что героине все происходящее просто снится и проснется она снова одна.