Эксперимент! Вот главное слово о тексте. А эксперименты, бывает, не туда заводят. Ну вот тут, как кажется, как раз тот случай.

Эх, так всё было хорошо. А концовка смазанная. Возможно, автора самого всё это так схватило, понесло, что сил на нормальную концовку, а не этакий краткий пересказ серий, не осталось. Только в этом — упрёк. Остальное, понятное дело, читано на одном дыхании.

Уши чекистаА происходит по сути довольно простая сцена. Двое месят третьего, приходит четвертый, домешивает двоих, добро забирает, зло оставляет.

"Озираясь, какой-то недомерок"
Явно же, что не тот он, который в начале.

с одной стороны, мне понравилось как автор подвёл детские травмы/истории/преодоление героя к ситуации с контактом с инопланетным разумом. С другой стороны, ну это не очень сообразно с классиками вроде Ефремова/Лема о том, что если цивилизация смогла выйти в дальний космос, то она настолько высокоразвитая, что и гуманная и всё такое. А тут, получается, очень странные действия - мы вам корабли разбомбим (но без жертв) и к Земле выгоним, пока вы не докажете, что способны дать гипотетической сдачи и соответствовать неким стандартам вооружения. Кроме того, вызывает вопросы и само детское прессование. Оговорки одного из хулиганов, что, мол, мы из тебя мужика растили - это именно, что домысливание после, попытка переосмыслить и дать логичное объяснение, плюс, остаться хорошим. Мол, мы всё тебе на благо делали. Прессовали - потому что могли. И жертвы частенько дают сдачи обидчикам. Вопрос в том, что жертва - подлинная, та самая в вакууме - не имеет права давать сдачи. Дал сдачи - так мы тебя толпой изобьём. Мало? На счётчик поставим. Ещё рыпаешься, кулачком грозишься? Опустим. Жертва не имеет права сопротивляться, сами попытки вызывают осуждение у окружающего коллектива, даже у нормальных, не участвующих в травле. Как когда-то Демьян рассказывал о неких средних коэффициентах или как-то так, я всё переврал как всегда. Если в камере запереть несколько нормальных мужиков (пусть даже все из них альфачи), то неизбежно выделятся лидеры, обычные и парии. Причём это будет всегда и в любом коллективе. Поэтому... ну, дал сдачи. Возможно, ребята реально хотели с ним подружиться, а он просто не понял. Такое вот исключение из правил. Обычно это не так работает.

Спасибо за отзыв! Похоже я заигрался в попытках описать разность восприятия и упустил очевидные моменты, в том числе технические.

В самом начале стремление написать то ли очень красиво, то ли нуарно дало интересный эффект. Честно говоря мне вообще ничего понятно не было из-за этих коротких обезличенных предложений. В первом предложении обозначается некий он. Потом кучка описаний. Потом появляется недомерок. Это он - он? Или не он? Потом недомерка начинают бить, и снова этот "он" - это тот, который бьет медленно и расчетливо? Или какой-то другой он? Прямо посреди драки мы улетаем во флэшбэк с учителем. Э? Что происходит?
А происходит по сути довольно простая сцена. Двое месят третьего, приходит четвертый, домешивает двоих, добро забирает, зло оставляет. А дальше у нас переход хода к его учителю, которого мы вспоминали во флэшбэке. И дальше уже едем без остановок.
Рассказ короткий, динамичный, напомнил что-то из 90-х, условного головачева какого-нибудь. Это не минус. Есть некая идея, возможно даже целый диалог то ли с читателем, то ли со строителями светлого будущего, то ли с самим собой. То ли вообще плач по несбывшемуся. Не обвиняю автора ни в чем, просто такое ощущение складывается. Персонаж уж больно падкий на нытье вышел, весь рассказ ноет и ноет. Финал удивил. Я думал, все закончится иначе. Однако же.

Бедные мои глазоньки. Бедный мой желудок и горло. Короче, я читал, но я ничего не понял. Я просто такое не умею читать.
Это же не художественный текст. Это не пойми что.

Удачи автору по жизни

linu, спасибо!
Chardym, захвалили, благодарю. Но нам с рассказом еще есть куда расти, это точно.

А, вспомнил. Всё впечатление от рассказа: дракончика жалко. Как-то сразу возникло недоверие к автору, что он хорошо знает о том, что пишет. И "Чеканя шаг вдоль тракта подбитыми железом ботинками с позвякивающей пряжкой на одном из них" выглядит не как мелочь, играющая на образ героини, а как авторское привлечение внимания к детали, которая как будто должна играть на образ героини. И этой детали отводится чересчур много времени.

Ну… идея: солдат, выброшенный после войны как ненужная, испорченная игрушка – вроде, ничего так, но особого раскрытия не заметил.

Что осталось в итоге? На фиг, понимаешь, ранить дракончика, который о самоубийстве никакой мысли не имел? Хочешь самоубиться, самоубивайся, почему другие должны от этого страдать? ГГ – бездушная тварь.

Написано хорошо. Читать было интересно. Весело. К персонажу каких-либо претензий или предубеждений по ходу чтения не имел. Но вот прочитал и как-то вдруг понял, что особо-то ничего не запомнилось. Осталось только впечатление, что автор хороший. И с удовольствием прочитал бы у него чего другого.

Больший интерес вызвал «попрошай», супчик со свининкой и картохой, база, местность, необходимость спасать провизию, короче всё, что угодно, но не вся сюжетная линия с Беблиным. Вся бытовуха показалась намного важнее и как-то уж очень далёкой от Беблинского детства, всех его баб, судьбы планеты и всего с ими связанного.

По итогу вся психология Беблина показалась таким же нужным делом для рассказа, как пятая нога собачке. На мой взгляд, не справился автор с проработкой персонажа. И сюжетом. Финал тоже неправдоподобный и какой-то на редкость дурацкий.

Удачи автору.