Будущее, переданное через диалоги, слишком простой прием, конечно, а ещё - время обновляет лексику, фразеологию, а тут слишком обычные будуществующие... кмк. Такой глобальный фон у Стругацких тоже был, будто заморозивших всю мораль для будущего на Чехове, Толстом... Тут примерно также по ошущению. Лев Толстой и роботы. Несовместимы (хочется сказать). На самом деле, Пе#е#ин давно всё пересовместил. Пересоветил. Пересовестил.Перетолстовил.

Здравствуйте, автор

Зарисовка, из которой торчат разрозненные отсылки.
Например, тут есть сущности, похожие на "Прогрессоров" и "Странников". Если потянуть за этот хвост, получится полемика со Стругацкими и "Мир полудня наоборот". Ну, не совсем наоборот, просто фокальный персонаж отделён от "фокального мира" - Каммерер теперь инопланетянин. Это всё потенциально любопытно, но остаётся в стадии зародыша - сюжетные концепции накиданы, однако в качестве выводов предлагается банальное "прав только тот, кто останется жив". Для объёма нормально, для заявленного материала и аллюзий - маловато.
Можно включить спгс и копнуть глубже. Вот, скажем, песенка, которую учили советские школьники на уроках немецкого - перевод нашей "Пусть всегда будет солнце". Её поёт совково-пионероподобный мальчик искусственного инопланетного происхождения (с прошитой в мозге программой и т.п.) - выводы, думаю, понятны. В таком же духе можно интерпретировать и другие образы. Опять же, любопытно, но не складывается в цельную картинку, остаётся на уровне наброска.
При этом, если не использовать образы-аллюзии-отсылки, то объяснялка про мотивы гг и остальных становится ненужной, потому что хаос и бессмысленность происходящего и без этого продемонстрированы исчерпывающе.
В целом - концепция слишком продвинута для простой бродилки-стрелялки, но всё это не доведено до ума.

Штамп, штамп, штамп. По эмоциям работает, но... Касторка - альтернативный советский союз ? Если нет, то автор, ты сам когда касторку последний раз употреблял ? Ну наверно во временя СССР, мб в ранние 90-е. Тут персонаж по возрасту уже бы в мумию превратился к моменту развития технологий до межзвездных полетов. Дальше интересно (правда-правда интересно, особенно момент с надписями на "ментальном экране", но хорошие моментны как то воспринимаются данностью). Про девушку - снова штампы. Про отношения вообще ужасно и наивно описано... Не обязательно иметь девушку чтобы это нормально описать кст.

> “Нужно бороться за будущее, — были одни из последних ее слов. — Обещай, что продолжишь бороться!”

Бллеееа. Вот бы девушку которая последними словами сказала "победа коммунизма близится товагищи! Верьте в нее и не сдавайтесь! Слава народу СССР! В космосе бывал, бога не видал!" и отключилась.

Это же реально бы смешно было, и верю что некоторые люди могут подобные штуки сказать. А вот те что в рассказе - вряд ли.

После таких приколов кст сложно остальной текст читать. Вроде бы автор один раз прокололся жестко, но вот уже в целом работа не воспринимается.

> Массовое производство дешевых аккумуляторов обернулось тотальным загрязнением атмосферы и усилило парниковый эффект.

Это ж сколько аккумуляторов должны производить, чтоб они стали основной причиной парникового эффекта? Весь мир в аккумуляторную фабрику превратился?

> — У вас повышенная агрессивность, космонавт Соловьев

Почему тут диалоги глупые как в комедии, но по духу в целом и по отдельным сценам это не комедия ?

Дальше трудно читать. Какие то глупости. Ладно, осилю рассказ, больше нечего сказать наверн т.к. дальше к нему сколь либо серьезно относиться не получается. Плохо увы все и на фундаментальном уровне, локальные улучшения тут не помогут.

> слушать симфонию ее оргазма,

Бетховена, наверно, играет.

Дочитал. Ужасно)

В завязке текст выглядит довольно депрессивным. Это скорее плюс, потому что большинство рассказов не вызывают вообще никаких эмоций. Возможно, стоило и дальше поддерживать такую атмосферу (забегая вперёд - атмосфера не поддерживается).
Минус - заезженные ходы-эпитеты-сравнения в стартовом фрагменте. Автор избегает банального сюжета с космосом-исследованиями-приключениями, однако события всё равно идут по хоженой тропе, навскидку - Лем "Возвращение со звёзд", Шалимов "Приобщение к большинству". Да и прочие произведения, которые без космоса, но с гибернацией-летаргией, тоже из этой категории. В общем, что-то навроде поджанра с героем-наблюдателем, скакнувшим в будущее. Потенциально многофункциональный фантдоп - тут можно развернуть социальную составляющую с политическим подтекстом, можно уйти в человеческую психологию, ну или разменяться на что-нибудь попроще с экшном и прочей суетой. При этом важно не забывать, что играешь на одном поле с гигантами, которые уже много раз исследовали тему.
Что же у автора?
Сборная солянка - и по твистам, и по тональности, которая меняется с трагедийной на юмористическую ближе к финалу ("зачем вы покусали девушку?")
Есть вольные или не очень аллюзии-отсылки. Что-то автор упоминает сам - "Футурологический конгресс", Мир полудня и даже Хаксли. Что-то навязчиво маячит где-то рядом (упомянутое "Возвращение со звёзд", в котором у героя ооочень похожие проблемы). К финалу вся эта эклектика так и не срастается во что-то цельное.
Герои в основном картонные, не в последнюю очередь из-за того, что сюжет периодически сваливается в пересказ. Сперва есть гг, его мысли и чувства - с натяжкой можно сказать, что его образ прописан на минимально приемлемом уровне. Дальше появляется Элис, и с ней всё плохо, потому что ррраз - и скачок событий, и уже рядом андроид, а герой почему-то агрессивен. Ах, да, сейчас мы ретроспективно перескажем в двух словах как всё было - без глубины, без проживания читателем ситуации, без раскрытия персонажей. С остальными героями то же самое, разве что, Арнольд потенциально выглядит живым, но эта сюжетная ветка осталась в зародыше.
А ещё в сюжете дыра с научной подготовкой людей будущего. Допустим, такие экземпляры как гг не каждый день возвращаются на Землю. Допустим, специалистов по таким редким видам мало. Но в том то и дело, что подобное возвращение - редкое событие, к нему обязаны были подготовиться. Однако вся ситуация с героем выглядит как возвращение неуловимого Джо из очередного алкотрипа по соседним ларькам, и хлопотание вокруг него пэтэушников-санитаров. Да, это относительно важный Джо, с былыми заслугами. Да, с ним нянчатся. Но как-то на отцепись. Как-то не очень он интересует мировую общественность и науку. Даже в качестве шоумена не интересует (Алина чего-то там предлагает не слишком настойчиво - и на этом всё). Не верю.
Конфликт, грамотно заявленный в начале, разменивается на вялый юмор. Мораль размыта. Герои почти не вызывают сопереживания.
После завязки ожидал большего от текста.

Здравствуйте, автор

Ностальгический текст. Может, так и было задумано; может, субъективная реакция.
Во всяком случае, от временнОго сдвига в десятый год сразу веет ламповостью и той самой травой, которая была зеленее.
"Аська" добавляет атмосферы. В конце нулевых её ещё использовали, хотя скайп уже победил (чтобы тоже вскоре отмереть).
Ещё в тексте здорово передано ощущение лихорадки и шила в заднице, которое заставляет сорваться с места. Думаю, со многими хоть раз бывало такое - непреодолимое желание ехать к кому-то очень важному после нескольких дней (часов (минут)) переписки. Почти не пообщавшись голосом-видео - всё это лишнее, потому что главное картинка в голове. И не важно куда ехать - в соседний микрорайон или в сопредельное государство.
С возрастом это проходит.

По технике не будет особых замечаний. Поток сознания передан грамотно - он в меру хаотичен, создаёт нужный настрой, но сохраняет для читателя канву повествования, не даёт запутаться, удерживает внимание на мыслях героини.
Разве что завязка скомкана, приходится догадываться что к чему и выстраивать картинку дальше по тексту. Имело смысл сделать стартовый диалог более подробным и вводящим в курс дела.
Финал прямолинейный, без потенциального трагедийного твиста, но пожалуй именно такой сиюминутный хэппи-энд здесь и уместен. Сами мысли героини с флэшбеками, под стук колёс разгоняющими темпоритм, вполне себе сойдут за твисты. В реальности зачастую всё рано или поздно заканчивается по-другому, но здесь, в моменте, романтика берёт верх.

Неплохо передана зыбкость, сюрреалистичность и логика сновидческого мира, грань между реальностями размыта и подчёркнута в том числе речью собеседников. Почему-о показалось, что такие сказки рассказывал бы детям на ночь Линч.
Немного пройтись напильником по стилю - и будет совсем хорошо!

Здравствуйте, автор

Довольно эклектичный текст, особенно с учётом объёма.
Значит так. Берём Якубовича, экспроприируем у него осточертевший барабан и превращаем в юлу. Вручаем этот артефакт "самой обычной" семье, параллельно штрихами набрасываем истории бабушки-отца-сестры, попутно вкрапляя серийных убийц, отцов народа и прочее вроде бы никак не связанное. Далее барабан вертится, юла юлит, игра засасывает куда-то-там (ничего не напоминает, мм?) Ах, да, ещё тут много психологии с Фрейдовскими перверсиями, любимым братиком с Эдиповыми мотивами, с помутившимся материнским рассудком.
И всё это неожиданно работает! Эклектика странным образом срастается в цельный гармоничный сюжет. Параллели на грани спгс аккуратно ложатся на подсознание и создают глубину. Обычно я не приветствую лишние сущности в рассказе, но тут всё и все на своих местах. Герои выглядят живыми, потому что у каждого, хоть и мельком, подмечена характерная черта, которая заставляет поверить в персонажа и ощутить сопричастность.
Некоторые вопросы вызывает, пожалуй, только сцена с первым появлением юлы. По тексту выходит, что все сразу поняли что к чему, будто уже сталкивались с этим артефактом (мать лежала в ногах, бабушка пила корвалол). Имело смысл штрихами прояснить, откуда герои узнали про свойства игрушки.
С другой стороны, тут ведь магреализм. Некоторые вещи не обязаны следовать логике, особенно если для этих вещей в мире рассказа есть параллели-аллюзии-отсылки и т.п. Насчёт юлы работает привязка к тому самому барабану из поля чудес, которое известно где. С бегущими по этому полю волками, которым обязательно надо отомстить. Никто не знает зачем, так положено. Потому что барабан круглый, земля вертится, волк животное, смерть неизбежна.

Крейг ОулсенСтранный вы модератор. Не сдержанный что ли и не умеющий признавать просчет..

Вы очевидно не видели настоящих местных несдержанных. Вам повезло.
И кстати, что именно я должен признать?

Крейг ОулсенК примеру, я признаю, что пасхалка с именем «Дэнжер» действительно так себе.

Так себе приём для дискуссии. На грани демагогии. Дескать, так и быть, я признал свою ошибку, а ты в обмен на это тоже чего-нибудь признай.

Крейг ОулсенИ скорее всего это никакая не пасхалка. Не правильно подобрал термин. С именем «Ноа» я даже не думал о привязки к «авраамической мифологии», хотя это достойная мысль. Имя относительно популярно в мире. Есть футболист, и регбист, и рэпер. Иногда такое имя дают девочкам.

Неправдоподобное поведение персонажей. Ну, возможно. Судить не мне. Правда в чем их неправдоподобность я не понимаю.

Перечитайте мой первый отзыв.

Странный вы модератор. Не сдержанный что ли и не умеющий признавать просчет. К примеру, я признаю, что пасхалка с именем «Дэнжер» действительно так себе. И скорее всего это никакая не пасхалка. Не правильно подобрал термин. С именем «Ноа» я даже не думал о привязки к «авраамической мифологии», хотя это достойная мысль. Имя относительно популярно в мире. Есть футболист, и регбист, и рэпер. Иногда такое имя дают девочкам.

Неправдоподобное поведение персонажей. Ну, возможно. Судить не мне. Правда в чем их неправдоподобность я не понимаю. Про перекрытие реки объяснил. То есть характер начальника вполне ясен. Такие люди есть и в наше время. Характер пришельца нельзя оценивать, так как его не с кем сравнивать… Ноа, ну да, странноватый ученый со своими тараканами. Опять же странных людей и в наше время хватает.

В любом случае спасибо за обратную связь.

Чувствуется, что в рассказ вложено много эмоций: это и тоска одиночества, и боль от потери близкого человека, и воспоминания о несчастливом детстве. Но не смотря на присутствие Подкроватного монстра, сюжет воспринимается как реалистичный, а не как мистический. Легко поверить, что у героя случился приступ галлюцинаций на почве переживаний о смерти матери, и он сейчас сидит в пустой комнате с выключенным светом и разговаривает сам с собой.
Лично мне не хватило хотя бы слабого лучика надежды в конце, а то уж слишком беспросветна жизнь героя. Это могло бы быть короткое сообщение со словами поддержки, присланное в мессенджере, или планы уехать куда-нибудь, когда всё закончится. Прошлое в рассказе есть, настоящее - тоже, а вот будущее не то, чтобы совсем отсутвует, но оно героя явно страшит. Казалось бы, прощание с Подкроватным монстром должно было закончить один этап его жизни и стать началом чего-то нового, но этого совсем не чувствуется. А если лучше герою не стало, то к чему была вся эта встреча?