Работа не вычитана на запятые, опечатки и ошибки, но комичные моменты показались мне самыми смешными на этом конкурсе: "Хотя почему на ведре конус не под тем углом" и "То есть послание от дьявола сразу отметается, жаль".

Очень оригинальное фантдопущение, такого ещё не встречала. Единственное, трудно было понять сразу, что происходит. Прощание относится к прошлому.

Очень интересные фантдопущения. Прощание происходит с землянами. Было трудно читать из-за множества точек зрения, иногда не подписанных соответствующим именем или не сразу названных в тексте.

Оригинальное объяснение поведения четырнадцатилетних подростков! Вот бы оно и правда так объяснялось. Но увы... Для самих подростков рассказ немного слишком назидательный, но как мама подростка я прониклась.

ппс: А почему название рассказа, кстати, такое ?.. Я вот топ заполняю, никак не вспомнить как называется рассказ. Ассоциаций с текстом никаких. Хоть бы "Питомец" назвали.

psilocibinum, спасибо за отзыв.

> — Какая работа три часа ночи?
Баранкин застегнул верхнюю пуговицу на рубашке.
— После сегодняшней комиссии совсем не спится, а в цеху накопилось много дел.
— Хорошо. — зевнула супруга.

Cлишком внезапно подозрения жены развеялись....

Екатерина ещё полностью не проснулась.

спойлер

Тут можно было бы актуальную теорию про микроволновое облучение вставить. Симптомы на "Гаванский синдром" похожи

Про "Гавайский синдром" впервые услышал от вас.

Концовка интересная, хоть и вызывает новые вопросы. Прежде всего - почему шум пропал? Типа пришельцы как то моментально узнали, что их сигнал разгадан?

Без мистики тут не обошлось. Сигнал — это заклятье, шум в ушах продолжается, пока послание не будет разгадано.

Читаю. Язык красивый, образный.
Но при этом как логика сна.. Не получается ни на чем задержать внимание, представить в деталях.

Ну, понятно, что это, но термин из головы вылетел. Не "магический реализм", а... Ладно. Сюрреализм в общем.

> — Грусть о грусти, — невесело рассмеялась, но врач меня не поддержал. Молодой, второй месяц на сменах, еще не ценит черного юмора.

А в чем черный юмор здесь?

Надо медленее читать, хотелось бы такой текст подробней разобрать. Но уже галопом иду, чтобы успеть к дедлайну.

Если это все таки не сюр, то круто. Типа тот же прием что в "деф стрендинг", когда логика мира настолько сложная, что поначалу кажется сюром. Но мне кажется, тут не так. Надо все таки перечитать.

Ну кстати... Такое и нейросеть могла придумать. А вот красиво написать - пока еще нет.

Если бы медленнее читал, было бы проще представить. Тут надо прям усилия приложить, чтоб визуализировать. А больше визуальными образами мыслю.

Дочитал. На самом деле хороший рассказ, помещу в топ. Есть в такой стилистике что-то... Завораживающее, наверно.

Опять промышленная проза. Ну, пусть. Такая практика.

> — Какая работа три часа ночи?
Баранкин застегнул верхнюю пуговицу на рубашке.
— После сегодняшней комиссии совсем не спится, а в цеху накопилось много дел.
— Хорошо. — зевнула супруга.

Cлишком внезапно подозрения жены развеялись.

> — Да, меня почему-то странный шум в ушах стоит, — ответил слесарь.

Тут можно было бы актуальную теорию про микроволновое облучение вставить. Симптомы на "Гаванский синдром" похожи.

Вдруг вспомнил название рассказа. Интересно, как оно тут отыграет.

> — А если обозначить короткие звуки буквой «Х» а долгие буквой «У».

Тут засмеялся.

Концовка интересная, хоть и вызывает новые вопросы. Прежде всего - почему шум пропал? Типа пришельцы как то моментально узнали, что их сигнал разгадан?

> — Созвездие кита, знаете, что это значит, мы скорей всего не одни во вселенной. А этот сигнал всего лишь настойчивое приглашение в гости!

Читатель это и так понял, а герои уже давно должны были понять. Кароч финал сломанный, скомканный. Буду считать, что плохой. Испортил рассказ... Хотя достаточно было просто чуть пораньше текст завершить, в моменте где созвездие разгадали.

Рассказ занятный, но по ходу чтения у меня в голове формировалась какое-то густое варево из кучи других прочитанных/просмотренных за жизнь фантастических произведений.
Показалось сначала, что это какая-то попытка в деконструкцию Интерстеллара и прочих подобных вещей про "умирающую землю", стремление к звездам и "рождение новой жизни".
Потом это уже были какой-то Оруэл и Хаксли (в итоге оказалось, что в конце автор на него тоже ссылается), с подавлением "неугодных" эмоций, а дальше и искусственно-выращенное потомство и подбор партнеров по параметрам. Когда от самого автора посыпались отсылки на другие книги и фильмы - мне совсем уж стало весело. Возможно автор боялся, что его произведение с чем-то сравнят, поэтому начал сам всё со всем сравнивать. Ну, или это намеренный юмор такой.
Непонимание, что такое "Матрица" - умилило. Особенно с учетом того, что понятие "матрица" было в математическом обиходе задолго до фильма про Нео.
А подкаты к Элис - ну прям фильмо с размороженным Сталоне.

Рассказ неплохой, но ощущение, что в какой-то котел засунули всё, что автор читал/видел фантастического, перемешали и подали. Финальный твист слегка смазанный. Но это настолько частый троп в фантастике, что кажется там уже все твисты попробовали и как только можно деконструировали. К сожалению для искушенного читателя тут совсем не будет откровений. Но плюсик за попытки в юмор.

Страхи победили и попрощались с ними. Но на протяжении всего рассказа действие было очень напряженным и психологичным.