Ух ты, концовочка! Целое начало прекрасного романа!
Поздравляю автора!

Тут могут лишь сказать: "э-э-э... что это было?"

Сразу спрошу, чтобы потом два раза не вставать. Что за звёздочки в самом начале текста? так вроде смысловые блоки "отбивают". И чего там "отбили" - название?

Потом идёт милая зарисовка. Красиво, медитативно. Про "хитлюлю" и её отца. Наверное, надо умилиться. Я сам отец и даже дед. Но как-то... Сорян, не зашло.

Можно сказать, весь коммент - вопрос про звёздочки. Не впервые вижу. И никто не говорит. Секрет какой, не иначе. Тайнопись

Не всё поняла, но мне было очень интересно читать. Прямо зубы кусала, переживала.

Очень исторично, много деталей, надеюсь, автор поработал и всё совпадает. И речь, и перемещение, и интересный способ наказания — мне понравилось. Благодарная тема, здесь можно много наловить. Никогда не писала о таком, а теперь задумалась.

Меня поразила одна фраза, просто пригвоздила на месте. Вот ведь так и бывает —каждый находит своё золото. Темы крысоловов мне далеки и непонятны, тут мне особо нечего сказать, я даже не поняла, кто там кого... Вроде бы все умерли?
Тема безумия, шизофрении и других ментальных болезней очень перспективна, конечно, даже захотелось когда-нибудь что-нибудь об этом написать.
А может ну его.
Итак, ваша гениальная фраза: "А тебя бог не сохранил, хотя пытался. Да ты и не слушал," для меня явилась самым большим подарком в этом рассказе.

Пытаюсь сформулировать какое впечатление от рассказа и немного путаюсь в мыслях. Буду разбираться прям тут(со спойлерами, надеюсь люди не читаю комментарии до рассказа).

С одной стороны написано отлично - стиль, грамотность, все хорошо. Читается тоже легко, как серия детективного процедурала - тут тебе и детектив в разводе, и посиделки в баре с шефом и виски за ноутбуком вечером, и, собственно, загадка - картинка рисуется отлично. Может капельку шаблонно, но даже прикольно, все по канонам жанра. Да и основная идея, про человеческую плоть как сосуд для существа-мозга - прикольно же, мне прям понравилась концепция.

С другой стороны, финал оставил у меня лично смешанное впечатление. Произошло несоответствие ожиданий и результата. При такой плавном детективном старте истории в развязке ничего детективного нет и она очень стремительная, не сходится темп начала и финала. По сути(простите, утрирую), на месте героя мог быть и булочник, который точно так же узнал о мозгах на побережье из новостей и соц сетей. А потом его похитили, все рассказали, дали выбор, а у него четверо пухленьких белокурых детишек, да и страховка покроет ипотеку, вот он и согласился. Соответственно, наверное, я ждал, что расследование к чему-то приведет, что детектив не окажется просто случайным из полумиллиардной выборки персонажем, а сопоставит что-то с чем-то сам. А может дрогнет что-то на подкорке, проснутся древние инстинкты мозго-предков и он поймет, что ему и не нужна бренная плоть в самом деле?
Или, тогда, наоборот, может не нужно такое подробное начало, встречи с шефом и прочее, нужна только завязка, которая расскажет о первом случае и познакомит с героем и семьей, потом вдруг по экспоненте развитие истерии в медиа и вот похищение, финал. Тогда темп был бы быстрее. Две крайности.

А что в итоге? История, идея, финал интересные. И написано хорошо, но чувствуется потенциал на большую по объему историю, как будто я посмотрел первую и последнюю серии сериала. А хотел или весь сезон, чтобы раскрыть линии персонажей или короткометражку, без лишних ответвлений, только самую выжимку. Но автору спасибо, общее впечатление точно положительное.

Какой прикольный стиль. В самом начале даже отвлекся, задумался: автор изначально склонен к стилю нестандартному, или прошел через путь классического рассказа, чтобы научиться так необычно-сатирично писать, очерчивать персонажа крупными мазками, но и детали маленькие характерные подсвечивать местами. Занимательно.

Сначала думаешь, что читаешь метафору, потом понимаешь, что вроде бы и нет, или может метафора есть, только не такая, как думаешь в начале.
Итого, впечатление от рассказа крайне положительное. Забавный, легкий, интересный. Соответствие теме есть. Автору спасибо.

спойлер

P.s. Если прям придираться, подушнить малость, то оформление капельку можно причесать. Часто после тире нет отбивки пробелом, от чего они скачут при чтении с телефона следом за словами. Где-то не выделена была коронная "примерно болонка" запятыми, хотя в остальных местах была. В общем такое, чистоты навести, не смысловое или орфографическое.

Написано прекрасно, с точки зрения качества текста, грамматики, стиля - ничего такого, за что цеплялся бы взгляд при чтении. Читать было приятно, мистика на месте, атмосфера чувствуется. Впечатление крайне положительное.

Далее со спойлерами комментарий.

Из необязательных придирок/непрошенных советов, чисто на мой взгляд, в подполе момент с воспоминаниями можно было бы расширить, такой прям концентрированный получился, очень конкретные фразы, хотя момент драматичный, можно было как-то боль/драму родителей добавить. А может и как раз добавить можно фразу матери циничнуюю, что ничего, еще родим, хватит пилить меня, не вернуть уже. Чтобы показать, что дух считает сестру заменой себе.
Ещё интересно как они избавились от него/нее, тем более, что брат/сестра такой злой достаточно вышел. Может он там в подполе и прикопан? Интересно было бы получить на это намек.
Но это такое, мысли вслух после прочтения, не обязательная придирка какая-то.
Рассказ хороший, качественный - понравился.

P.s. "Дом больше продаётся." - 'не' пропущено.

С точки зрения качества текста, ошибок, стилистики и тп вопросов у меня не возникло, как минимум ничего не бросалось в глаза, не отвлекало от, собственно, содержания.
Первые ощущения от чтения - немного неуютно от параноидального безумия персонажа. Будто сидит в комнате с мягкими стенами человек, обхватив колени и твердит сто раз подряд "я не сошёл с ума". Это, по своему, прикольно - прям ощущается, до какой паранойи довел персонажа голос в голове, очень много суеты, резких действий, рваных мыслей и рассуждений длинных о любименьких носках.
А вот развязка с темой дудочника-крысолова оказалась не очень понятной, не прям выстрелила для меня лично. Не хватило какой-то к этому всему подводки. Хотя бы намеков. Дудки на полке, крысиного яда в шкафчике, книжки на полке, каких-то его рассуждений - не знаю, чтобы как-то связать этот поворот с персонажем, крючка какого-то. А так всего одна фраза про крысолова. Показалось(утрирую, но все же), что если бы он нашел там волка, который сказал, это тебе внуку красной шапочки, за моего деда. Или Терминатора, который убил его во имя светлого будущего - ничего сильно не изменилось бы, потому что крыса и мальчик с персонажем до спуска в подвал никак связаны не были.
Кстати, идея с чистым безумием из первых комментариев, как по мне, могла бы тоже сработать. Есть такая атмосфера в рассказе, чуть докрутить, намекнуть, что все что с ним в конце случилось, это воплощение его воображения или вроде того - тоже вариант, один из многих.
В общем прикольный, потенциал вообще огромный, но лично для меня не достаточно сработал финал, поэтому впечатление условно не на пятерку, а четверочку. (Но это лично на мой вкус, не хочу никого обидеть).

Благодарю всех за отзывы.
Отдельное спасибо kail90, за подробный отзыв.

"в ее душУ"

это, конечно, опечатка (( Без этого я не умею.

"...недоверие. Рассказ создает впечатление, что Мэнси привыкла манипулировать мужчинами."

у меня были такие же мысли. Но я посчитал, что это может быть отдельный срыв, а дальше-то она опять станет собой, и их дальнейшие отношения отнюдь не будут радужными, т.е. скорей всего это будет нервотрепка, но оно все за кадром уже.

По остальному в целом согласен, спасибо за замечания.