Тот случай, когда для меня фон сильно перевесил содержание – шаги, чай, чуланчик, груши, кофе с молоком, опять груши, дико приторные груши и снова чай. Описания съедобных вещей и запахов вообще хорошо отпечатываются в памяти, выгодно усиливают яркость рассказа. У меня от этого рассказа вкус груш до сих пор остался. Вопрос пути и цели здесь ловко решила просто сама жизнь: она и путь, она и цель. Она, жизнь, за автора всю работу сделала. А фон – да, авторский. Очень качественно сделанный. Автор на жизнь этот фон нацепил, и вышла такая грушевая конфетка.

Путь – сказочный, как и положено в сказочном городе, со всей необходимой сказочной атрибутикой и довольно абстрактной целью, завязанной на сны, образы и воспоминания.

Волшебная история в волшебном городе. Странные профессии, необычные свойства жителей и даже сами постройки делают всю историю очень особенной.

Есть такие раскраски для релаксации – большие листы формата А3, со сложным мелким узором, который и нужно раскрасить. Этот рассказ – вот такая раскраска, с тысячью тропинок, возникающих и пропадающих, ни сантиметра пустого пространства, все чем-то заполнено, разрисовано. Фон несоизмеримо сильнее незамысловатой подростковой истории.

Цель – спасение человечества. Но, как оказалось, еще большой вопрос, кого именно собрались спасать. Не колосс ли на глиняных ногах? Как красиво звучит, спасти человечество. Да только некому ни сказать, ни услышать. Как у Брэдбери.

Путь – сверхзадача и смысл рассказа.

Масштабность, иерархия – главное преимущество фона в этом рассказе. Он своего рода сам себе персонаж. Я подумала, если бы в рассказе вообще не было никого живого – рассказ бы все равно состоялся, фон все равно сохранил бы и донес нужный смысл.

Цель – заполучить нечто, предусмотренное квестом. Предельно простая цель, но очень зависимая от мастерства автора.

Путь – хороший квест, пожалуй, самый яркий в этом жанре из всех рассказов. Но очень уж… квест.

Тот редкий случай, когда цель всеми силами и на протяжении всего рассказа пыталась получиться одна, а вышла совсем другая, перечеркнув все свершения и усилия. Такая цель запомнится надолго, тем более, очень жизненная ситуация. Это только в сказах мыши лапками масло из молока сбивают и спасаются из кувшина. А в реальной жизни таких сильных людей, которые смогли бы переломить свою хомячью натуру, один на тысячу, к сожалению. Просто в книгах – особенно в хороших! - пишут как раз о сильных; так создается иллюзия статистического перевеса.