Вроде банальненько, но зацепило. И вот почему. Автору удалось незаметно растворить в рассказе надежду на лучшее, веру в положительный исход любых событий и жизненных обстоятельств. Пускай какие-то детали слегка коробят. Ну даже тот самый лось никак не вписывается в органолептику повествования. Но поэтому и не первое место. А вот динамика повествования изумительная. Прямо как сама жизнь. Где-то поднапрягает, где-то отпускает, но льется и льется

Еще одно интересное ощущение, которое оставляет этот рассказ. Он является прекрасным фоном для восприятия других текстов. Знаете, как японцы при смене блюд очищают полость рта при помощи маринованного имбиря, так и этот текст позволяет разбить тысячи букв, тянущихся непрерывным потоком, на отдельные секции. А это важная функция. А ценность в жизни имеет лишь только то, что несет в себе функционал. Так и с этим рассказом. Только функционал этот как правило в тени, но без него и свет звезд не кажется таким ярким. Поэтому последнее место, но в топе!

> Я тебя уничто-ожу!..

Нет, я тебя уничтожу!



Ну.. Ни на что не претендующий рассказ. Концовка даже скорее забавная, чем кринжовая. Ну и спасибо что короткий.

> — Раньше я не замечал, что фарш начинен человеческими ногтями, — заметил я.

А что, человеческие ногти как то по особенному выглядят, что их можно сразу вот так сходу опознать ? (Кст я аналогичную ошибку допускал в одном рассказе, да). Как он понял что какой то белый обломок это именно человеческий кератин ?

> — Нет-нет-нет! — она помотала головой, отчего золотые локоны пустились в пляс. — Этот сон вещий, я знаю. Грядет страшная буря, спасения нет. Ураган погубит нас, и ничего не сделать.

У меня ща негативное восприятие из за усталости, мне кажется. Поэтому не буду прикапываться.

> Молния, тонкая, словно нить кровеносного сосуда, прошла с головы до пят. Стена. Господи, только не здесь…

Ну так этого следовало ожидать вроде (не спрашиваю, почему барьер пропускает воду, но не пропускает ветер)

Дочитал.. М-да. Ну, я в тегах уже подсмотрел слово "сюрреализм". Ну если бы это была метафора, то еще куда ни шло, а сюр как то слишком просто - типа навалить кучу несвязанных друг с другом событий и сказать что так и должно быть, связи и логика это все чушь для онанистов-модернистов, долой систему. Ну так то интересно, конечно, в плане атмосферы... Но я ожидал большего от этого текста.

Заветные желания:
> К своим неполным пятидесяти годам Иван Петрович успел усвоить порядком житейских истин.

Ну понятно, опять старперский рассказ.

Аа. Черт. Это мемная штука походу... Но времени нет на разбор. Я позже постараюсь детально разобрать.

Ну... Исполнение надо править. Фантастика, про классическое с ИИ и пр.

За "когда деревья были большими".