По поводу души. Пожалуй, выскажусь, как та, кто поднял эту тему.
С душой — это с любовью, трепетом, и волнением.
Любовь разной бывает. Страстная любовь, любовь, как тихий бриз, спокойная и обволакивающая, уютная, любовь похожая на тайфун, разрушающая все вокруг, или печальная, полная недосказанностей, сожалений, любовь яркая, как вспышка кометы, и такая же скоротечная, любовь робкая и неуверенная или напротив твёрдая, любовь, что перенесёт все тяготы. Любовь молодого писателя, это любовь только повстречавшихся влюблённых, неопытных, любовь полная томления, любовь сияющая, как блики солнца, и вместе с тем любовь хрупкая, а любовь пожилого — не в смысле лет, а в смысле окрепшего — писателя, это любовь счастливой пожилой пары, тихая и безбрежная.
Молодой писатель, ещё не знает себя в полной мере, он экспериментирует, но он ещё неуклюж, и ещё порой боится, словно ходит по хрупкому льду и пробует, где надежней. И, как и любовь молодого влюблённого, нередко гаснет. «Пожилой» писатель, как и любовь счастливой пожилой пары, имеет старые привычки, и знает себя, как облупленного, и уже сложнее решаться на что-то новое, потому что тихую гавань может смыть штормом, как пожилая любимая не поймёт и не примет новых перемен, так отвернётся читатель.
И, как и рядом с любовью, с письмом тоже ходит под ручку много других самых разных чувств.
Автора должно трогать то, что он пишет. В этом ключе обычно говорят, что автор должен выбирать волнующие его идеи и темы. Но этим все не ограничивается. На каждом отрезке текста его должно волновать написанное.
Не знаю, как у других, но вот я сама, если не пишу о волнующем, том, что нравится, и писать не интересно. Заметила даже штуку такую, что часто, когда текст не идёт, нередко проблема как раз в этом. Аааа, значит я тяп-ляп этот чертов замок описала, или, ой, да что за бред я пишу?
В такие моменты вдохновение просыпается, и появляются внезапно очень ценные кусочки, то, чего ты не намеревался писать, но теперь без этого текст не будет таким особенным.
…Во всяком случае это мое личное понимание текста с душой.

И что в первом абзаце вообще происходит? Ну и каша...

Ударилась локтем о трубу, меня отбросило влево...

Ногами цепляюсь за провода, неэстетично, зато практично...

Вверху — зеркало купола, отражение бесконечных этажей и переходов, внизу — то же самое, но земля всё-таки виднеется.

...всё равно до неё не долечу, переломаю себе что-нибудь по дороге… Стены. Торжество БСМ, биологической строительной массы, гладкой и непробиваемой. Почти везде. Здесь не центр и не порт...

Расцепила ноги, лечу, опора — толчок, переход — ещё один. Наконец мелькнул барельеф...

Замах, скрежет, пара секунд без изменений и бросок вверх. Трос натянулся, меня впечатало в стену.

Приземлилась на автомате ближе к поверхности. Темно, огни и пыль. Привычное сочетание. Мой летун в назначенной точке. Забраться, включить автопилот.

Автор, зачем ты так? То она о какую-то трубу бьется локтем, то за провода цепляется ногами, потом невнятное описание места действия, затем она куда-то падает...какой замах? чего скрежет? трос какой-то... приземляется...а потом оказывается, что она в каком-то транспортном средстве.
И это

Хренак.

в самом начале. Мы ведь в мыслях героини. Откуда оно тогда там взялось?

СаСи Миш СаРи...

почему я так смеюсь

спойлер

Бурые щупальца, тёплые, гладкие. Провели по волосам, скользнули вниз, под одежду. Обняли. Согрели.

уж не знаю, кому как, но какое фу. Автор, ты серьезно? хехе

Вон у Аньи аж слюна потекла, обзавидовалась вся. Пожалела тогда даже что познакомила, хотя он и не хотел, скромничал. Сделала воду холоднее.

Что за мода странная, писать безличными предложениями, опуская важные местоимения?.. Местоимения важны. А то потом вот так и получается, что "пожалела" и "сделала воду холоднее" не гг, а Анья.
Больше бы внятности рассказу. И меньше вещей, что вызывают неуместные смехуечки там, где юмором и не пахнет.

...

— Нормально?! Ты серьезно?! Нормально — это в тридцатник с твоими мозгами уже на мерседесе ездить, квартиру купить, свадьбу организовать. Вот что значит нормально.

И потом

— Причем тут вор и закалка? Просто крутиться надо. Олег, ну какой переезд? Какая свадьба?! — вскочила с табуретки Ника...

Так кто о свадьбе-то говорил тогда?..

— Прошу, — открыл пассажирскую дверь водитель, стоя на улице.

А водители обычно изнутри их открывают разве?

— Понимаешь, — Ника посмотрела в окно. — Кручусь бухгалтером на двух работах, а ты в своем НИИ толком ничего не получаешь.
— Ну, почему, — повел плечом Олег и открыл шкафчик, чтобы достать кастрюлю, — задерживают зарплату всего на полтора месяца.

А деньги твои я на шмотки и рестораны спускала. Не в твоей же халупе макароны жрать!

Автор, ну ты определись, а...
Прочитала ваше объяснение ниже, и еще больше претензий стало. Намеки на то, что Олег см кинул друга? Думала о проверке? Да где? Я дважды текст перечитала. Нету. Нике важен Олег? Не чувствуется. То, что она о нем в начале заботится, после ее слов можно воспринять и как игру.
Автор, у вас прослеживается одна главная проблема: вы упускаете из виду логические связи. То ли писали уж совсем на скорую руку и не вычитывали от слова совсем, то ли и правда не видите.
Текст звучит слишком обрывочным, и от того скомканным. Не хватает плавности в переходах. Слышала такую мысль, что авторы, часто пользующиеся звездочками в качестве разделителей, это авторы, не умеющие делать так называемые связки между сценами. У вас как раз такой случай прослеживается. Вроде бы, вы разделяете большие отрезки времени таким способом, но зачем? Нужно Видеть, когда тексту это действительно нужно, а когда нет. Звездочки вообще скорее служат той же цели, что деление на главы, части. То есть, чтобы читателю проще читалось, этому же служат и абзацы, и даже хороша динамика в чередовании диалогов и нарратива.
История до умопомрачения пошлая в своей банальности, очевидности и клишированности. И это действительно то, что вам хотелось написать? Знаете, оно чувствуется, когда автор вкладывает сердце, и когда гонит текст.
Я обычно не говорю о заезженности чего бы то и было в историях, ибо все это понятия относительные, и даже с чего-то такого можно сделать, может, и не гениальную историю, но хотя бы просто интересную. у вас и глазу не за что зацепиться. Вроде, все на месте, все, как надо, а все такое, ну, никакое. А ведь на том, что времена были сами по себе сюрреалистичны, можно было отлично сыграть. А клише... иногда, клише можно возвести в абсолют, довести до абсурда, и за счет этого получить нечто особенное.

Уютный такой рассказ, душенька отдыхает. У меня лично он вызвал свою особую ностальгию. Знаете, бывает такое чувство, что встречаешь вроде бы историю из-под пера другого человека, а кажется, что где-нибудь, когда-нибудь, это вполне могло быть написано тобой. Возможно, такие чувства особенно неудивительны, когда затрагиваются всем знакомые и въевшиеся в ментальную подкорку вещи, которые, на первый взгляд мимолетны, а на второй — не очень, и затрагивают три поколения одной семьи, ведь любовь ко многим вещам и теплые ассоциации нам передаются от дедов, родителей, и социума. Скажем, выраженьица вроде "ядрён-батон", или шутки про участковых, отдельно вся эта смехота на болливудскую тему, про хрущевки, да и в целом забавные истории про вот таких вот стариков. Я заметила, что в разных культурах встречается такая вот черта, писать забавно о забавных старичках. Меняется лексика, локации, ситуации, но общая тенденция сохраняется. Навскидку: "Бабушка велела кланяться и передать. что просит прощения", "Записки Хендрика Груна" (такое, вроде, название).
В общем, это было хорошо))) Есть огрехи мелкие, местами опечатки и запятых не хватает, но выдержанный стиль, атмосфера, есть идея, персонажи написаны широкими мазками, скорее архетипичные, но больше тут и не надо.
Удачи вам)))

Практически все известные историки Королевства Акрения возлагают ответственность за ужасающий внутриполитический кризис 1750-х годов, чуть не приведший к гражданской войне и полному исчезновению небольшой страны, на "Братство обезьяньей кисточки". Вот только в памяти народа всё сохранилось совсем в ином свете...

У историков там какое-то свое тайное сообщество, где они втихаря что-то там сами себе считают?
Так это не работает.
Первый абзац стоило закавычить.

Книга переполнена документами и псевдоисторическими научными докладами.

Вопрос о том, на сколько такой роман в принципе был бы интересен, и можно ли такое произведение вообще считать романом, я, пожалуй, оставлю за скобками.
В общем и целом метамодерн в чистом виде.
С точки зрения авторских игр — это интересно. А вот с точки зрения читательско-обывательской — это произведение бесполезно. Возможно, на последнем включилась моя субъективность, поскольку мне совершенно не интересно было читать вымышленную рецензию на вымышленное произведение. Если уж совсем придраться, то у меня возникает слишком много вопросов к самому циклу произведений, о котором речь. Если включиться в эту игру, то сама рецензия слабая, а мир цикла книг недостаточно продуман. Например: автор рецензии пишет рецензию или все же проводит такое себе детективное расследование? а все факты о истории скорее выглядят набором с фонаря придуманных вещей. Хотя, если вернуться к разговору о метамодернизме, то все становится на места.
Мне кажется, ваше произведение отлично пошло бы к месту в какой-нибудь дискурс о том, что важнее: писать понятно о понятном (ну, сюжет, персонажи) или обратное, уход в андеграунд.
Если субъективно, рассказ мне не понравился. Я люблю всякие подобные игры, но самым важным считаю понятность написанного. Ведь, если не понятно, то кому будет интересно? Скорее всего тем, кто сам варится в подобных штуках, ну, или тем, кто пытается казаться умнее и сложнее, чем есть на самом деле.

Плохо вычитан текст, но это вообще не помешало читать в запой. Я считаю так, знание языка - это то, что писатель обязан. Но. Над грамотностью можно работать, ей можно научиться. А вот придумывать истории, которые будут читаться - этому не научишься. Я так увлеченно читала, что совсем забыла обо всем.
Мне понравилось то, что я увидела. Для меня это была некая сказка, в которой говорится о таких жизненных вещах. Мне захотелось подумать побольше о сути идеи и после прочтения. Концовка очень порадовала, сказочная, тем и хорошая. Историю не назовешь избитой. Есть многоходовость, что делает рассказ интригующим. Понравился герой, он вышел живым и интересным.
Я очень балованный читатель, мое внимание удержать очень трудно, и если я вижу что-то избитое, банальное, слишком очевидное и подобное, очень трудно дочитывать. Автору удалось.

Слог автора заставил восхититься. Было впечатление, что читаю древнего автора. Над слогом, конечно, еще работать и работать, но талант явно есть. Это было еще и удачным, без такого стиля изложения эффект был бы не тот. Идея очень яркая и очень актуальная в наши дни, поэтому я даже на некоторое время задумалась. Было интересно читать даже понимая, что тем все, вероятно, и закончится.

В целом, грамотно написанный рассказ (не считая пары погрешностей).
Я бы сказала, что это отличная история, потому что практически каждая девушка может увидеть в ней себя. Подросток читать и понимать, что вчера чудил нечто подобное, а чуть постарше предаться воспоминаниям.
В этом рассказе нет чудесных миров, он жизненный, и именно жизненность делает его таким хорошим.
Я читала рассказы и толком не знала, какому же отдать первое место, а прочитав этот - не осталось сомнений.
Сегодня, в кино и литературе так рьяно пытаются находить "нашего человека", но в погоне за этим человеком находят такое, что больному в голову не взбредет...На самом деле же все под носом. Героини этого рассказа - это среднестатистические подростки. Я бы даже сказала, что не только постсоветского пространства. Тяга к приключениям, необычному.
Также отличная композиция, есть интрига, живые персонажи.
Как по мне, все гармонично.