Признаюсь сразу: питаю необъяснимую слабость к коротким цельным рассказам, ничего не могу с этим поделать. Рассказ чуть-чуть гротескный, ироничный, но при этом — психологичный, про принятие себя, природу таких понятий, как любовь и ложь. Очень понравилась композиция, структурно текст очень хорошо выверен, все акценты расставлены в нужных местах.
Да, чуть страдают диалоги: иногда надуманные, иногда форсированные. Все персонажи, кроме Ханы, плосковаты, а она сама загадочна настолько, насколько это возможно, чтобы не напрягать читателя излишней драмой.
Стилистически текст хорош, читать приятно. Не думаю, что это зарисовка, как раз таки сюжетно и композиционно — полноценный рассказ с открытым финалом, что лично для меня скорее плюс, я люблю домысливать разные штуки. Спасибо!

Во-первых, рассказ нужно хорошенько вычитать, чтобы избавиться от ошибок и вот такой вот “--—” морзянки вместо тире. А еще сразу хочется отметить, что автор очень настойчив, он буквально внушает читателю главную мысль (которую подтвердил и в комментарии). Я такое не очень люблю, мне хотелось бы самой разбирать смыслы произведений, а не просто соглашаться с так настойчиво транслируемой автором главной мыслью. Но это субъективно, некоторым читателям такое наоборот нравится.
Рассказ четко структурирован, начало захватывающее, конец трагический — всё как по учебнику. Стиль отличный. Получился такой... живописный боевик? Имею в виду, что действие довольно-таки динамичное, бурное, а описания красочные (иногда слишком, как тут уже подмечали). Думаю, тут подкачали диалоги и лорная составляющая — сам мир то ли не очень прописан, то ли дописан.
Еще мне понравилось развитие Ивана как героя — по ходу рассказа он становится настоящим лидером, а его решения и поступки подчеркивают его непоколебимую веру в справедливость, это в целом приятный геройский типаж.

Есть расхожее мнение, что начинать предложения с сочинительных союзов — дурной тон. Я его не поддерживаю, как и все радикальные мнения о том, как надо писать, а как не надо, но этот рассказ как будто с самого начала хотел мне доказать, что союзы — все-таки скорее враги, чем друзья. Особенно в начале пяти предложений из первых семи. Особенно учитывая, что каждое предложение — это новый абзац.
Задумка… Ну да, не самая оригинальная, я тоже видела этот троп в Футураме. Но с другой стороны, всё уже придумали до нас, а Борхес вообще считал, что сюжетов в мировой литературе всего четыре. Так что на основном сюжетном конфликте я больше не буду зацикливаться.
Развитие плавное, написано неплохо, внутренние монологи вроде бы и раскрывают мир вокруг героя, внутри него, но как будто не до конца.
Мне не хватило пояснений: откуда там все-таки разумные животные, куда именно шагнул прогресс; не хватило также пояснений некоторых терминов — тут, возможно, недостаток не в тексте, а в моем кругозоре.
Показалось, как и комментаторам ниже, что это скорее зарисовка, чем полноценный рассказ, потому что сюжета тут и правда кот наплакал, а для того, чтобы сосредоточиться на сеттинге и лоре, не хватило то ли оригинальности, то ли усидчивости, то ли банального времени, не знаю и не могу судить.

Текст веселый в хорошем смысле, читать приятно. Получилась неплохая сказка о принятии самого себя — я бы даже не сказала, что детская, просто такая вот сказка-притча. Написано эмоционально, проникновенно, при этом даже почти не манипулятивно, что само по себе весомый плюс, несмотря на задумку (которая, как правильно заметили ниже, сразу настраивает на умиление, что лично я воспринимаю как манипуляцию). Еще мне понравилось сочетание объема и динамики текста, у автора хорошо получилось удержать читательское внимание до самой концовки. Герои яркие, запоминающиеся. Я бы сказала, что единственный, пожалуй, явный минус текста — некоторая предсказуемость событий, но это уже мелочи.

Случай, когда заявленная в тексте интрига реально работает. Рассказ получился... не знаю, как его назвать, самое первое слово, которое приходит на ум — "ловким". В моей голове это комплимент.
Мне особенно понравилось название, его многозначность и то, как оно играет в тексте: тут не только про игрушку, но и про валун в форме волчка (под которым пришлось похоронить отца, потому что "волки оказались хитрее"). Такие рефрены, если сделаны с умом, очень удачно дополняют текст. Композиция тоже очень классная, для меня это прямо-таки хрестоматийный пример продуманной мозаики. И тему конкурса я считала вполне ярко, ту же текст про прощание с прошлым, с иллюзиями, с самим собой. История о борьбе, о потерях, о поиске смысла в круговороте жизни.
Я люблю тексты, в которых нужно покопаться, которые нужно домыслить. Тут это получилось очень хорошо. Единственное: некоторые реплики показались слишком уж надуманными, как будто персонажи вдруг решили, что выступают в театре, а не живут реальной жизнью. И некоторые пассажи в авторском тексте также показались слишком уж канцелярскими, но это, возможно, такая задумка и характеристика героини, поскольку рассказчица тут именно она.
Текст получился сильный, цельный. Темная, давящая атмосфера провинциальных городков, капелька инцеста и немного мистики — что еще нужно для счастья :) Спасибо!

Очень сложно написать внятный отзыв, потому что это автофикшн в хрестоматийном проявлении, а я ну совсем не воспринимаю этот жанр. Да, понимаю, что технически текст написан хорошо, да, теме соответствует, но я совершенно не воспринимаю это как рассказ, как литературу: для меня все, что создано в этом жанре — это записи в дневнике, а я не очень понимаю, почему я должна читать чужие дневники. Это как минимум неэтично. В моем понимании в литературе первична именно читательская интерпретация, то, как читатель прочёл текст, как понял, как присвоил себе. Тут же я не могу ничего ни интерпретировать, ни присвоить, потому что главная героиня, она же рассказчица, она же, очевидно, автор — очень цельная (и немножко неприятная, простите за прямоту, но это мое субъективное ощущение) — мне как читателю совершенно нет места в этом тексте.
Хотя повторюсь, что с технической точки зрения текст и правда хорош.
Кстати, людей, которые именно так общаются в аське, знаю (и даже сама была таким человеком) — и, возможно, именно поэтому испытываю к героине некоторую неприязнь. Хотя написано, повторюсь, очень живо.
Извините, если обидела, желаю удачи в любом жанре, который бы вы ни выбрали, мне кажется, у вас получится.

Сразу оговорюсь, что пояснительные комментарии авторов либо не читаю, либо читаю, но не полагаюсь на них при написании отзывов, потому что в моем понимании все тесты существуют отдельно от авторов и все, что я считала и не считала — только на моей совести (и немного на совести самого текста, но читательское мнение часто субъективно).
Интересный рассказ, построенный на контрастах миров и персонажей. Описания и внутренние монологи яркие, но ближе к середине все контрасты немного сливаются, не хватило именно деталей, которые могли бы дать понять, что разделяет персонажей, в какой-то момент они и вовсе начинают казаться одинаковыми, что напрямую разрушает основную задумку.
Мне понравилось, как выстроен рассказ, композиция выдержана, структура четкая, детали, разбросанные по сюжету, действительно играют роль. Показалось еще, что автор немного пережал в драматичных моментах, как будто специально стремясь вызвать определенные эмоции у читателя, выглядит манипулятивно. Но в целом текст заставляет задуматься, читать было приятно. Думаю, что тексту нужно немного отлежаться, чтобы автору было проще взглянуть на него свежим взглядом и поправить шероховатости.

Сначала прочитала “Тайну Элвиса”, потом “Фантомный голод”. Разум растворился мой в инверсии ни к месту использованной и слова не смогла я второй раз во внятный хоть сколько-нибудь сложить отзыв.
У меня только один вопрос: зачем? Если это был осознанный прием, то он не удался, текст читать очень сложно, нужно практически физическое усилие приложить, чтобы добраться до концовки. Если же хотелось, чтобы было покрасивше, то не получилось, к сожалению. Инверсия — очень сложный прием, им надо умело пользоваться, иначе есть риск потерять читателя на первом же абзаце (что и случилось бы, если бы правила конкурса не обвязывали меня дочитать до конца).
Получилось такое псевдофилософское путешествие в виртуальную реальность. Сюжет похож на бесконечный слоеный торт, где каждый следующий слой пытается быть умнее и сложнее предыдущего, но ключевое слово тут все же "пытается". Хотя задумка могла бы быть интересной, если бы не утонула во всех этих бесконечных инверсиях и метафорах, которые не работают — но допускаю мысль, что не сработали они только на мой субъективный вкус.

Этот текст пытается покорить меня с первого взгляда: он весь такой оригинальный, не такой как все, тут тебе и Элвис Пресли, и спецслцужбы, и интриги, и мистика. Но во-первых я уже давно не ведусь на дешевые манипуляции (особенно текстовые), а во-вторых, все-таки автору, кажется, не хватило смелости, чтобы раскрыть потенциал заявленной темы (хоть и сомнительной — но это субъективно). Инверсии начали бесить с первой реплики, до этого я еще надеялась, что это прием. Возможно, автор задумывал текст как ироничный и остроумный, но он слишком уж часто скатывается в банальность и клише. Автор как будто пытается играть на контрасте реальности и фантастики, но получается это слишком топорно. Обилие деталей и пустых диалогов только отвлекает внимание от основной сюжетной линии, из-за чего текст становится очень тяжелым для восприятия, реально значимые драматические штуки, которые могли бы сработать, просто теряются — но все вышесказанное это только моё мнение, возможно, просто не мой текст.

Сразу скажу, что пояснительный комментарий автора о задумке прочитала, но во внимание не беру. В моей реальности тексты живут отдельно от авторов, и если я не считала задумку из самого рассказа или считала ее не так — проблема либо во мне, либо в тексте. Иногда бывают проблемы и там, и там.
Мне показалось, что этот текст — это пример попытки смешения жанров: тут и научная фантастика, и детектив, и философии немного. Все это вместе с самими переплетениями сюжета сначала заинтересовывает, но ближе к концу скорее вызывает недоумение. Кажется, изначальная авторская задумка — это такой загадочный фантастический текст с интригой, но мне показалось, что в этом тексте нет внутренней целостности. Многие вещи просто не поняла — повторюсь: возможно, это моя проблема.
В целом весь рассказ похож на калейдоскоп разнообразных образов, который уронили, и из-за этого как его ни поворачивай, цельная картинка никак не складывается.
Возможно, автор перемудрил с количеством идей, которые пытался уместить в тексте.
А ещё, конечно, очень страдают образы автора и рассказчика, я бы посоветовала побольше об этом почитать (а лучше — вообще про систему образов в художественном произведении), потому что писать от первого лица — достаточно сложная задача, автор не должен быть ни всевидящим, ни всезнающим.
Ну и ошибки (стилистические, грамматические — всякие, короче) хотелось бы поправить.
Но надо отметить, что именно сам замысел, идея переселения души из тела в тело — мотив весьма философский и интересный, к тому же, отлично подходит к жанру научной фантастики. Я думаю, что такие тексты просто нужно чуть получше планировать, чтобы в конце не получилась каша из идей, смыслов и образов.