Тут всё так очевидно, и путь, пройденный человеком от и до, и бесконечность цикла, и все, что было предопределено и предсказано... и даже то, что наконец-то звездолёт был починен - всё сложилось одно к одному. Не в этом ли прелесть рассказа!
Строго говоря, рассказ мне не понравился. Но вот атмосфера в нём передана классно. Жара, пыль, и почему-то вспоминается "Чудная долина" (и фильм, и песня).