Дарья Бойко А, это ты

Психологичный прямой текст про детские страхи и столкновение с собственным прошлым. Сюжет вращается вокруг неожиданной встречи главного героя с его "подкроватным монстром". Этот монстр олицетворяет неразрешенные детские и подростковые травмы, очень символично, что он продолжает жить в комнате, из которой сам герой уехал много лет назад, сразу возникает прочная ассоциация с комплексами родом из детства: они вроде и заперты где-то глубоко под слоем взрослых проблем, но всё ещё живы, стоит только покопаться в себе поглубже. Как правило, люди начинают рефлексировать и погружаться в себя после того, как происходит что-то, нарушающее естественный ход вещей — так и в этом рассказе герой сталкивается со своим "монстром" после смерти матери.
Написано хорошо, тревожную атмосферу поддерживает и сама тема. Однако я бы сказала, что стиль автора, хоть и яркий, мне показался слишком прямолинейным. Многое скорее рассказывается, чем показывается, сама история подается очень прямо, не оставляя места читателю для додумывания. Тут, конечно, важно не перегнуть, но как раз пространства для собственных размышлений мне и не хватило. С середины рассказа текст немного теряет в напряжении и как будто превращается в сухую фабулу: я здесь для того, чтобы ты осознал вот это, а для этого тебе надо сделать вот то. Даже герою не приходится догадываться, ему все подают на блюдечке.
Мне понравилась тема и то, что монстр как персонаж выходит за рамки обычного чудовища, главная цель которого — напугать. Главный герой написан штрихами, но в этом и плюс: сразу появляется понимание, что он скорее функция, чем персонаж, и история не о нем, а о каждом из нас, в общем-то.