А. Халецкий За неделю

Учитель ищет потерявшегося ученика в большом городе


AS
18.05.2025 10:35
Рассказ сложный — и по структуре, и по восприятию. Начинается как сцена из киберпанка, а заканчивается чем-то вроде философского размышления на тему свободы, системы, воспитания и предательства. Очень хорошо написан — язык сильный, выстроенный, гораздо выше среднего. Это уже автор, который знает, как держать ритм и не боится плотных конструкций. При этом самого автора не видно: он нигде не даёт однозначной правды, не подсказывает, за кого держаться, а просто показывает две стороны. И это, с одной стороны, вызывает уважение, но с другой — отталкивает эмоционально.

В рассказе как будто всё намеренно размыто: фрагменты, флэшбэки, прыжки во времени, перескоки между точками зрения. Из-за этого теряется вовлечённость. Вроде читаешь, интересно, но никому не начинаешь сопереживать. Потому что и Спартак, и Марат показаны не как живые люди, а как функции. Один — система и долг. Другой — личная воля и бегство. Но ни один не раскрыт по-настоящему. Мы не видим, как именно жил Марат “в террариуме”, что его сломало, не видим его страданий. В то же время, Мао — идеальный, почти святой учитель, Спартак — наследник без слабостей, кроме разве что излишней дисциплины. Всё это делает рассказ скорее идейным трактатом, чем художественным произведением. И для философского текста идея, честно говоря, не новая. Нет никакого открытия — только классическое противопоставление: свобода и порядок, долг и желание, воспитание и бунт. Всё это давно известно.

Концовка, где Марат гибнет, а Спартак возвращается к детям — формально работает, но эмоционально уже не цепляет. Как будто всё это было в каком-то другом масштабе, в котором чувства приглушены. Хочется понять: а почему это рассказ именно про этих героев, почему это лично важно для автора? Но такого ощущения не возникает.

Мелочи тоже есть: странная сцена с наркотиками, которые почему-то хранятся отдельно от хозяев — совсем неубедительно. Люди, занимающиеся сбытом, так не действуют. И опять — всё немного как в театральной декорации.

В итоге — вещь написана классно, читается с уважением, но остаётся ощущение, что всё происходящее — это мысли на бумаге, а не настоящая история. Хорошая постановка, но без личной подоплёки. Интеллектуально — да. Эмоционально — нет.

Все комментарии