Воинствующие пенсионеры
Главный редактор в буквальном смысле обливался потом. Июнь шестьдесят третьего навалился на столицу паркой жарой и, казалось, совершенно игнорировал адаптивную систему кондиционирования. Короткие грозы разгоняли духоту лишь на несколько минут, а потому каждый следующий период летнего пекла давался всё тяжелей.
Редактор смахнул платком крупные капли с лысины и мрачно оглядел собравшихся:
— Господа! Антимонопольный комитет всё же протащил это идиотское решение! Жить нам, как сами понимаете, осталось недолго.
— Вот скоты! — выругался начальник отдела кадров Синицын. — Это ж надо додуматься — отправить единственный журнал фантастики на пенсию! Не человека, заметьте, а целый журнал. Немыслимо!
— А чему фы удифляетесь? — откликнулся корректор Петухов. — Идиотов при фласти хфатало фсегда.
Редактор недовольно поморщился:
— Сергей Петрович, вы бы помолчали! Ей богу, сходите лучше к логопеду — сейчас такой дефект речи исправляют на раз-два.
— Мысли фслух, — буркнул Петухов и насупился.
— Но есть и хорошая новость, — продолжил редактор. — Из уважения к старым заслугам нам разрешено сохранить логотип журнала. Правда, название и формат придётся поменять. Есть предложения?
— "Медный Фсадник", — ядовито улыбнулся Петухов.
— Сергей Петрович, хватит уже!
Синицын сочувственно взглянул на главного и задумчиво уставился в потолок.
— Ну, тогда "Мегеры и Фурии", — не унимался Петухов. — Гламурный журнал фантастической прозы из жизни сфетских льфиц. Запустим онлайн-игру "Поцелуй Горгону!" с призами от редакции. Интерактивный роман можно замутить… "Неопубликофанные днефники Фолочкофой", например. Файтинг-ринг, опять же — желающих точно наберётся тьма-тьмущая.
Редактор с изумлением смотрел на корректора, не в силах сказать ни слова.
— Вы… Вы серьёзно? — выдавил, наконец, он.
— Фонтанирую! — кивнул Петухов и продолжил. — Раздел "Сплетни от зфёзд". Материалы только за очень дополнительные деньги. Не отобьёмся от предложений, фот уфидите!
Главный задумчиво протёр лысину:
— Хм… Возьмём за рабочую версию. Ещё идеи? Фсем… Тьфу, ты! Всем думать! Срок — неделя…